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AD  ACHILLE  TORELLI 


Disse  pur  bene  un  cortese  giornale  di  qui  che  non  poca  rico- 
noscenza io  ti  debbo  per  avermi,  mal  mio  grado,  strappato  il 
consenso  di  avventurare  alla  scena  il  Guglielmo  Ratcliff  di 
Enrico  Heine,  e  per  averne  disposta  la  rappresentazione  con  uno 
zelo,  con  una  sollecitudine,  come  fosse  cosa  tua  propria.  A  que- 
ste cure  amorose  e  sapienti,  ajutate  dagli  ottimi  artisti  che  ne  so- 
stennero le  parti,  attribuisco,  più  che  a1  miei  versi,  quel  buon  suc- 
cesso che  ottenne;  perche  senza  queste  tue  cure  la  Tragedia,  o 
Romanza  drammatica,  come  l'autore  stette  in  forse  d'intito- 
larla, non  avrebbe,  forse,  eccitato  un  applauso;  così  poco  siamo 
noi  assuefatti  a  lasciarci  trasportare  nelle  regioni  dell'ideale  e 
della  fantasia.  Felice  errore  fu  il  mio.  L'uditorio  elettissimo  del 
teatro  Manzoni  entrò  nel  concetto  misterioso  del  poeta,  e  la  fa- 
vola piacque  e  commosse. 

Io  metto  dunque,  in  segno  d'animo  grato,  il  tuo  nome  (illu- 
stre per  belle  creazioni  teatrali,  e  a  me  per  affetto  carissimo)  a 
capo  della  mia  traduzione.  Essa  appare  alla  luce  nella  originale 
sua  integrità;  sebbene,  a  dir  vero,  non  fosse  nella  rappresenta- 
zione  di  troppo  accorciata.  Su  quest'opera  giovanile  dell'Heine, 
in  cui  volle  personificare  la  lotta  delV  uomo  colla  fatalità ,  par- 
larono  quasi  tutti  i  periodici  milanesi  con  giusto  criterio  e  con 
gentilezza  soverchia  del  traduttore.  Volendo  io  riparlarne  non 
farei  che  ripetere  le  cose  dette,  e  ritardare  una  pubblicazione  aspet- 
tata. 

Accogli  dunque  il  mio  dono  senza  note  e  senza  commenti  e 
con  quel  cuore  che  a  te  V  offre 

Vomico  tuo 

A.  Maffei. 

Milano,  26  marzo  iSyj. 


A  RODOLFO  CRISTIAN 


Io  con  robuste  mani 
Spezzai  le  ferree  porte 
Al  regno  degli  spirti,  e  ruppi  al  libro 
D' amore  i  sette  arcani 
Suggelli  ;  e  quanto  io  vidi 
In  quei  fogli  immortali, 
Come  in  cristal  riflesso. 
In  queste  carte  ho  impresso. 
Io  morrò  ;  morrà  meco  il  nome  mio; 
Ma  su  quest'opra  non  potrà  V oblio. 

E.  Heine. 


A  FEDERICO  MARKEL 


Io  trovai  V  odio  acerbo f  ove  F  amore 
Soave  ho  cerco;  sospirai f  da  bile 
Commosso  io  maledissi,  e  per  ferite 
Dolorose,  infinite. 
Sangue  sparse  il  mio  core. 
Senza  intento  maligno 
Colla  più  vii  genia 
Degli  uomini  mi  posi, 
La  notte  e  il  giorno,  in  via. 
Tali  studi  compiuti,  e  scelto  il  tema 
Al  tragico  poema, 

Con  tutta  pace  il  mio  Ratcliff  composi. 


E.  Heine. 


INTERLOCUTORI 


MAC-GREGOR,  feudatario  scozzese 

MARIA,  figlia  di  Mac-Gregor 

Conte  DOUGLAS,  fidanzato  a  Maria 

GUGLIELMO  RATCLIFF 

LESLEY,  amico  di  Ratcliff 

MARGHERITA,  nutrice  di  Maria 

TOM,  oste  di  ladri 

WILLIE,  fanciullo  e  figlio  di  Tom 

ROBIN  \ 

DICK  i 

BELL       )  Ladri  e  mariuoli 
JOHN  1 
TADDIE  J 

Un  Servo. 

Masnadieri  —  Servi  —  Convitati  alle  nozze, 

L!  azione  si  svolge  nella  Scozia  seltentrio7ialey  verso 
il  1820. 


Il  sottolineato  è  omesso. 
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STANZA  NEL  CASTELLO  DI  MAC-GREGOR 


SCENA  PRIMA. 
Maria,  Conte  Douglas,  Mac-Gregor  e  Margherita. 

(Margherita  accovacciata  e  immobile  in  un  angolo.) 
MAC-GREGOR  (impalmando  Maria  e  Douglas). 

Sposo  e  sposa  voi  siete,  e  come  unite 
Stan  or  le  vostre  mani,  i  cuori  vostri, 
Nel  dolor,  nella  gioja,  oggi  e  per  sempre 
Stiano  uniti  così.  Legati  insieme 
V'han  la  Chiesa  e  l'Amor,  due  sacramenti 
Di  gran  virtù:  due  volte  i  vostri  capi 
Son  per  ciò  benedetti,  ed  anche  il  padre 
La  sua  destra  v'impone  e  benedice. 

(mette  le  mani  sul  capo  di  tutt'e  due) 
DOUGLAS. 

Milord!  padre  chiamarvi  oggi  m'è  vanto. 

MAC-GREGOR. 

E  vanto  a  me  maggior  chiamarvi  figlio. 

(si  abbracciano) 


IO 
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MARGHERITA  (canta,  coìl'accento  interrotto  del  delirio). 

«  Perchè  rossa  di  sangue  è  la  tua  spada?... 
Edvardo,  Edvardo?  » 

DOUGLAS  (si  volge  atterrito  e  guarda  Margherita). 

Giusto  Dio!  qual  voce 
Vitrea,  Milord?  Quella  muta  figura 
Incomincia  a  cantar... 

MAC-GREGOR  (con  riso  forzato). 

Nessun  pensiero 
Ella  vi  dia.  La  pazza  Margherita 
Del  castello  è  colei.  Da  mesi  ed  anni 
Catalettica  ell'è:  con  occhi  immoti 
Sta  lunghe  ore  accosciata,  e,  come  un  sasso 
Faria,  se  lingua  avesse,  a  quando  a  quando 
Si  mette  a  canticchiar  qualche  sua  vecchia 
Canzon. 

DOUGLAS. 

Perchè  tener  quello  spavento 
Nel  Castel? 

MAC-GREGOR  (piano). 

Zitto!  zitto!  Ogni  parola 
Ella  intende.  Cacciata  io  ne  l'avrei 
Da  lungo  tempo...  ma  non  oso... 

MARIA. 

In  pace, 

Via!  lasciate  la  povera,  la  buona 
Margherita,  e  più  tosto  ci  narrate, 
Dugla,  alcun  che  di  novo.  In  qual  maniera 
Vivesi  a  Londra?  A  noi,  qui  nella  Scozia, 
Nulla  ne  giunge. 
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DOUGLAS. 

E  sempre  il  vecchio  andazzo. 
Vi  si  corre  a  cavallo  ed  in  calesse, 
Un  premere,  un  calcar  per  ogni  via; 
Di  giorno  vi  si  dorme,  e  della  notte 
Vi  si  fa  giorno;  e  sale  all'uso  aperte 
De'  lottatori;  e  quel  non  mai  sospeso 
Succedersi  di  crocchi  e  di  banchetti. 
Drurilàn,  Coventgarda  han  sempre  folla 
Di  spettatori,  e  l'opera  vi  romba. 
Note  di  banca  d'una  lira,  in  cambio 
Di  note  musicali;  e:  «  Dio  —  vi  s'urla  — 
Salvi  il  Re!  »  Nelle  méscite  più  buje 
Stanno  politicando  i  patriotti, 
Soscrivono,  scommettono,  bestemmiano, 
Sbadigliano,  e  fan  molle  il  gorgozzule 
Alla  prosperità  dell'Inghilterra. 
Fumano  le  bistecche  ed  i  bodini, 
La  birra  spuma,  il  cerretan  ti  scrive 
Il  suo  recipe,  e  ghigna:  i  borsajoli 
Ti  si  stringono  a'  panni;  i  truffatori 
Con  loro  uggiose  cortesie,  molesti; 
Molesto  l'accatton  co'  suoi  lamenti, 
Col  suo  misero  aspetto;  e  d'ogni  cosa 
Molesto  più  lo  stolido  costume 
Dell'abbigliarsi:  quella  stretta  giubba, 
Quel  solino  stecchito  e  quel  cappello 
Che  par  la  torre  di  Babel. 

MAC-GREGOR. 

Sia  lode 

Al  mio  sajo  scozzese  e  al  mio  berretto. 
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Voi  ben  faceste  a  scuotervi  di  dosso 
Que'  vestiti  da  matto.  Un  Dugla,  o  conte, 
Esser  debbe  di  fuor  come  di  dentro 
Vero  scozzese  ;  e  l'animo  mi  gode 
Oggi  che  tutti  voi  nel  caro  io  veggo 
Patrio  costume. 

MARIA. 

Del  viaggio  vostro 

Diteci. 

DOUGLAS.] 

In  carro  io  giunsi  ove  la  Scozia 
Comincia;  ma  l'andar  pareami  lento, 
Tanto  che  in  Oldiburgo  io  m'acconciai 
Con  un  cavallo.  All'animai  gli  sproni 
Feci  sentir,  ma  pungere  lo  sprone 
D'amor  sentìa  me  pure.  Io  non  avea 
Pensiero  che  di  voi.  Talché  per  selve, 
Per  monti  e  per  pianure  il  mio  cavallo 
Colla  prestezza  dello  strai  mi  trasse. 
Cavalcando  così  ne'  miei  pensieri 
Pel  bosco  d'Invernè,  mancò  ben  poco 
Che  mal  non  m'incogliesse.  A  un  tratto  i  fischi 
D'alcune  palle  che  presso  gli  orecchi 
Mi  strisciar,  dal  mio  sogno  uscir  mi  fero. 
Tre  ladroni  di  strada  a  me  fur  sopra. 
Appiccossi  la  zuffa,  e  come  pioggia 
Cadean  colpi  su  colpi.  Io  ben  difesi 
La  pelle  mia;  ma  pure  avrei  dovuto 
Soccombere...  Dio  buono!  impallidisce 
Maria!...  vacilla...  cade! 

(Margherita  balza  in  piedi  e  sostiene  nelle  sue  braccia  Maria  che  sviene.) 
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MARGHERITA. 

Oh  la  mia  bimba, 
Guancia  di  rosa!  è  bianca  come  un  lino, 
Fredda  come  una  pietra.  O  Dio  ! 

(parte  cantando  e  parte  parlando,  mentre  accarezza  Maria) 

Apri,  piccina, 

Bambola  mia, 

Gli  occhietti  cari. 

Non  vo',  bambina, 

Che  fredda  al  pari 

D'un  marmo  sia... 
Rose,  amor  mio, 

Su  le  tue  gote 

Pallide,  immote 

Versar  vogl'io... 

MAC-GREGOR. 

Finisci, 

Femmina  sciagurata!  e  non  t'avvedi 
Come  più  le  scompigli  il  capo  infermo 
Con  quel  tuo  vaniloquio? 

MARGHERITA  (minacciandolo  col  dito). 

E  tu  mi  sgridi? 
Tu?...  Le  tue  mani  lava  pria,  le  rosse 
Tue  mani,  e  non  lordar  la  bianca  veste 
Di  sposa  alla  mia  bimba.  Io  tei  consiglio. 
Va!  dico,  va! 

MAC-GREGOR  (in  angustia). 

Farnetica  la  vecchia! 

MARGHERITA  (canta). 

«  Apri,  piccina, 
Gli  occhietti  cari...  » 
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MARIA  (torna  in  se  e  si  appoggia  a  Margherita). 

Or  ben!  come  finì?  Seguite...  ascolto. 

DOUGLAS. 

Duolmi,  che  il  mio  racconto...  Udite  adunque  ! 
Un  altro  cavaliere  a  briglia  sciolta 
Sopravvenne  improvviso,  e  que'  ladroni 
Alle  spalle  assalì  menando  il  ferro 
Con  grande  vigorìa.  Ripresi  allora 
Animo  io  stesso,  mi  sentii  la  mano 
Più  libera  alla  pugna,  e  i  tre  ladroni 
Mettemmo  in  fuga.  Al  mio  soccorritore 
Render  volli  mercè  ;  ma  :  «  Non  ho  tempo,  » 
Gridommi,  e  spronò  via. 

MARIA  (sorridendo). 

Diam  grazie  al  cielo! 
Provai  non  poca  ambascia  :  or  rinfrancata 
Mi  sento.  Rita!  guidami.  Le  amiche 
Stanno  aspettando  nella  sala. 

MARGHERITA  (angosciata  a  Mac-Gregor). 

Oh  meco 

Corrucciarti  non  dèi!  Non  sempre  è  pazza, 
No,  la  povera  Rita. 

MAC-GREGOR. 

Andate!  in  breve 
Noi  pur  vi  seguiremo. 

(Maria  e  Margherita  escono) 

SCENA  IL 
Mac-Gregor  e  Douglas. 

DOUGLAS. 

Io  n'ho  stupore! 
A  svenir  così  facile  è  Maria? 
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Molto  oppressa  è  quest'oggi.  Imbianca,  trema 
Al  più  lieve  rumor. 

MAC-GREGOR. 

Tenervi,  o  Dugla, 
Io  non  voglio  e  non  posso  ancor  segreto 
Ciò  che  l'anima  tanto  alla  mia  figlia 
Oggi  commove;  e  chieggo  vi  perdono 
Se  vel  tacqui  finora.  Alla  follìa 
Voi  spingete  il  coraggio;  e  il  grave  rischio, 
Ch'io  prudente  stornai  dal  vostro  capo, 
Cerco  voi  stesso  avreste,  e  senza  posa 
Inseguito  quell' uom  che  di  Maria 
Turbò  la  pace. 

DOUGLAS. 

E  chi  turbare  osava 
La  pace  di  Maria?  Milord,  parlate! 

MAC-GREGOR. 

Con  animo  tranquillo  il  luttuoso 
Racconto  udite.  —  Il  sesto  anno  già  corre 
Che  nel  nostro  castello  uno  studente 
Pellegrino  arrivò.  Venia  costui 
D'Edimburgo,  e  chiamavasi  Guglielmo 
Ratclifìf.  Io  conosciuto  un  tempo  avea, 
—  E  ben,  ben  conosciuto!  —  il  padre  suo, 
Di  nome  Edvardo;  e  quindi  accolsi  il  figlio 
Ospitalmente,  e  di  tetto  e  di  mensa 
Per  un  quindici  dì  gli  fui  cortese. 
Egli  vide  mia  figlia  e  troppo  addentro 
Negli  occhi  la  fissò;  poi  die'  principio 
Ai  sospiri,  ai  languori,  alle  querele, 
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Tanto  che  la  fanciulla  aperto  e  netto 
Comprendere  gli  fé'  che  l'era  uggioso. 
Chiusi  fiasco  ed  amor  nella  valigia, 
Egli  se  ne  partì.  Passaro  intanto 
Anni  due  da  quel  giorno,  allor  che  venne 
Nel  mio  castel  Filippo  Macdonaldo, 
Conte  d'Afs;  mi  chiese,  e  con  fortuna, 
La  mano  di  Maria.  Sei  lune  appena 
Trascorse,  in  nuziale  abbigliamento 
Stava  a  pie'  dell'aitar  la  cara  sposa. 
Ma  lo  sposo  mancava!  In  ogni  dove, 
Nelle  camere  tutte  e  ne'  cortili 
E  nelle  stalle  e  nel  giardin  richiesta 
Dell'assente  facemmo...  A'  piè  del  Negro 
Sasso  trovammo  alfin  la  morta  salma 
Di  Macdonaldo! 

DOUGLAS. 

Ucciso!...  E  da  qual  mano? 

MAC-GREGOR. 

Ogni  indagine  nostra  andò  delusa! 

Finalmente  svelò  la  mia  fanciulla 

Che  l'omicida  conoscea:  si  fece 

A  raccontarne  allor  come  Guglielmo, 

La  notte  succeduta  a  quel  misfatto, 

Nella  camera  sua  precipitoso 

Ed  improvviso  entrasse,  e  sorridendo 

Le  mostrasse  la  man,  vermiglia  ancora 

Del  sangue  dello  sposo,  e  con  gentile 

Chinar  di  capo  il  nuziale  anello 

Del  trafitto  le  desse. 
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DOUGLAS. 

Oh  infamia!  oh  scherno! 
E  voi...  voi  che  faceste? 

MAC-GREGOR. 

Al  suo  castello 
Portar  feci  l'ucciso,  e  nel  sepolcro 
De'  suoi  padri  deporre;  indi  una  croce, 
A  ricordo  perpetuo,  nel  loco 
Del  misfatto  piantai;  ma  cerco  ho  invano 
L'assassino  Ratcliff;  fu  visto  in  Londra, 
L'  ultima  volta,  ove,  morta  la  madre, 
Sciupò  tutto  in  bagordi  il  suo  retaggio; 
Poi  di  gioco,  di  presti,  e,  fin  —  lo  intesi 
Da  parecchi  asserir  —  di  ladroneggi, 
Vita  infame  condusse  a  mo'  d'infame 
Cavalier  di  rapina.  —  Era  il  secondo 
Anno  su  quel  delitto  ornai  trascorso, 
E  l'ucciso  non  men  che  l'uccisore 
Quasi  posto  in  oblìo,  quando  al  castello 
Lord  Duncano  arrivò:  mi  fé'  dimanda 
Della  fanciulla;  consentii,  nè  cosa 
Difficile  mi  fu,  che  consentisse 
Ella  pure  a  legarsi  ad  uom  disceso 
Da'  nostri  antichi  re.  Ma...  sventurati 
Noi!  già  stava  all'aitar  festosamente 
Abbigliata  Maria,  non  senza  un  vago 
Turbamento...  e  Duncan  giacea  trafitto 
Sul  Negro  Sasso! 

DOUGLAS. 

Io  raccapriccio! 
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MAC-GREGOR. 

A'  servi, 

«  Su  —  gridai  —  tutti  in  sella!  »  E  per  tre  giorni 

Boschi,  valli,  campagne,  antri,  foreste, 

Noi  corremmo,  lustrammo,  e  indarno  sempre: 

Orma  dell'assassino  in  nessun  loco. 

Se  non  che  nella  stessa  infausta  notte 

Di  quel  dì  sanguinoso,  ardìa  Guglielmo 

Di  novo  penetrar  nella  segreta 

Camera  di  mia  figlia,  e  presentarle, 

Con  un  riso  beffardo  ed  un  saluto 

Gentil,  l'anello  nuzial  che  dato 

A  Duncano  ella  avea. 

DOUGLAS. 

Per  Dio,  quest'uomo 
M'è  d' un'audacia  singoiar!  Trovarlo 
Vorrei. 

MAC-GREGOR. 

Fu  l'uomo  istesso,  io  l'ho  per  fermo, 
In  cui  nel  bosco  cT  Invernò  vi  siete, 
Dugla,  scontrato.  Che  nessun  de'  miei 
Sagaci  esploratori  abbia  veduto 
Colui,  stupor  mi  prende.  Io  molta  cura 
Data,  o  conte,  mi  son,  perchè  non  debba, 
Come  gli  altri,  scolpir  sopra  una  croce 
A  quel  sasso  fatale  il  nome  vostro. 

(parte) 

SCENA  III. 
Douglas  solo. 

Vecchia  volpe  è  quest'uom!  Fin  dopo  l'ora 
Delle  nozze  mei  tacque...  e  fu  prudente! 


QUADRO  PRIMO' 


*9 


Nondimeno  io  vorrei  con  quel  protervo, 
Enfiato  di  rancor,  che  turba  i  sonni 
Di  Maria,  misurarmi.  Oh  no!  dal  dito 
L'anel  non  mi  torrà,  perchè  la  mano 
Sta  pur  col  dito  mio.  Maria  non  amo, 
Nè  da  lei  sono  amato,  ed  ha  composto 
Mera  convenienza  il  nostro  nodo. 
Ma  di  cor  sono  amico  a  questa  dolce 
Creatura,  e  da  spine  il  suo  cammino 
Sgombrar  desìo. 

SCENA  IV. 
Douglas  e  Lesley. 

LESLEY  (imbacuccato,  guardandosi  sospettoso  d'attorno,  si  avanza). 

Non  siete  il  conte  Dugla 

Voi? 

DOUGLAS. 

Per  lo  appunto.  Che  volete? 

LESLEY  (gli  porge  un  foglio). 

Il  foglio 

Gentil  dunque  è  per  voi. 

DOUGLAS  (dopo  aver  letto). 

Sì!  sì!  ch'io  vengo 
Rapportategli  pure.  Al  Negro  Sasso! 

(partono  tutt'e  due) 
Fine  del  Quadro  primo. 


QUADRO  SECONDO 


TAVERNA  DI  LADRI 


Nel  fondo,  uomini  sdrajati  che  dormono.  Una  imagine  sacra 
pende  dalla  parete.  Batte  un  oriuolo.  Crepuscolo  vespertino. 

SCENA  PRIMA. 

Guglielmo  Ratcliff  siede  meditando  in  un  canto;  Poste 
Tom  in  un  altro,  tenendosi  fra  ginocchi  il  suo  fan- 
ciullo Willie. 

TOM  (piano). 

Willì,  sai  recitarmi  il  paternostro? 

WILLIE  (ridendo  e  forte). 

L'ho  sulla  punta  delle  dita! 

TOM. 

A  bassa 

Voce!  o  mi  svegli  quella  gente,  morta 
Di  fatica. 

WILLIE. 

Or  disciogliere  la  lingua 

Posso  ? 
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TOM. 

Di'  su!  ma  senza  furia. 

WILLIE. 

Padre 

Nostro,  che  sei  nel  ciel,  santificato 

Sia  per  sempre  il  tuo  nome.  Avvenga  il  regno 

Tuo;  come  in  cielo  il  tuo  voler  s  adempia 

Qui  sulla  terra;  il  pan  quotidiano 

Oggi  ne  dà;  ci  libera  da  nostri 

Debiti,  come  noi  ne  liberiamo 

I  nostri  debitori,  e  non  lasciarci... 

(balbetta) 

Lasciarci... 

TOM. 

O  che!  balbetti?  E  non  lasciarci 
Tentar  dal  male!  Ricomincia! 

WILLIE 

(tien  gli  occhi  sempre  fissi  in  Guglielmo  Ratcliff,  e  parla  agitato  ed  in- 
certo). 

Padre 

Nostro,  che  sei  nel  ciel,  santificato 

Sia  per  sempre  il  tuo  nome.  Avvenga  il  regno 

Tuo;  come  in  cielo  il  tuo  voler  s  adempia 

Qui  sulla  terra;  il  pan  quotidiano 

Oggi  ne  dà  ;  ci  libera  da  nostri 

Debiti,  come  noi  ne  liberiamo 

I  nostri  debitori,  e  non  lasciarci... 

(balbetta  di  nuovo) 

Non  lasciarci... 

TOM  (aspro). 

Tentar  !  tentar  dal  male! 
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WILLIE  (piange). 

Babbo  mio!  Sempre  sempre  dalla  bocca 
Come  l'acqua  mi  scorre...  Oh,  ma  colui 
Là... 

(accenna  Guglielmo  RatclifT) 

con  occhi  sinistri  ognor  mi  guarda! 

TOM  (minaccioso). 

Questa  sera,  Willì,  tu  non  hai  pesce: 
E  se  mai  dalla  cassa  un'altra  volta, 
Bada!  men  ruberai... 

WILLIE  (piangendo  e  con  tono  di  recita). 

Tentar  dal  male,,. 

RATCLIFF. 

Smetti,  e  lascialo  in  pace.  Anch'io  quel  passo: 
Non  lasciarci  tentar  ! 

(in  aria  dolorosa) 

Mai,  mai  nel  capo 

Ritener  non  potei. 

TOM. 

Sarei  dolente 
Se  qual  voi  siete  e  quai  sono  coloro 

(mostra  quelli  che  dormono) 

Diventasse,  un  bel  giorno,  il  figlio  mio. 
Or  vattene,  Willì  ! 

WILLIE  (si  allontana  piangendo  e  mormorando  fra'  denti). 

Tentar  dal  male 

Non  lasciarci... 

SCENA  IL 
Ratcliff  e  Tom. 


RATCLIFF  (sorride). 

Che  intendere  voleste? 
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TOM. 

Ch'egli  sia  buono  e  cristiano  intendo; 
Intendo  che  non  sia,  com'è  suo  padre, 
Un  capestro  da  forca. 

RATCLIFF  (con  ischerno). 

Ancor  non  sei 

Tanto  birbo. 

TOM. 

Or  non  son  che  un  animale 
Mansueto,  un  ostiere,  un  zaffabirra. 
E  perchè  la  mia  piccola  casetta 
Ben  tappata  è  nel  bosco,  ha  l'uscio  aperto 
Solo  a'  grandi  signori  e  pari  vostri, 
Che  vogliono  serbar  gelosamente 
L'incognito,  dormir  di  giorno  chiaro, 
E  di  notte  vegliar.  Non  do  col  bujo, 
Quartier,  lo  do  col  sole.  Anch'io,  già  tempo, 
Godea  di  girellare  al  fioco  lume 
Della  luna, 

(fa  un  moto  colle  dita) 

e  frugar  nelle  altrui  case, 
Nelle  altrui  tasche;  tuttavia  non  tanto 
All'impazzata  come  faii  coloro. 

(addita  gli  addormentati) 

Guardate  un  tratto  quel  capo  di  volpe; 
Un  genio  è  il  mariuol  !  nata,  incarnata 
Per  le  pezzuole  altrui  gli  s'è  la  frega. 
Ladron  quanto  una  gazza,  e...  guarda,  guarda 
Come  uncina  le  dita  anche  nel  sonno  ! 
Fin  sognando  egli  ruba...  oh  ve'!  sogghigna 
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Tutto  felice...  Quel  lungo  figuro 

Laggiù  dai  magri  stinchi  di  locusta, 

Sartor  già  fu:  brandelli  in  pria  raspava; 

Presto  dopo  gheroni,  e  finalmente 

Pezze  intere  di  panno.  Al  laccio,  un  giorno, 

Per  prodigio  scappò;  sol  che  le  gambe 

Da  quel  dì  gli  tentennano.  Mirate 

Come  springa  co'  piedi  !  Io  metto  pegno 

Che  sognando  egli  va,  pari  a  Giacobbe, 

Una  scala  a  piuoli.  A  quel  paffuto 

Vecchio  Robin  drizzate  ora  lo  sguardo: 

Dorme  e  russa  quieto,  ed,  oh!  già  dieci 

Omicidi  sull'anima  gli  stanno; 

E  cattolico  almen,  qual  siamo  noi, 

Fosse  il  vecchio  Robin,  sì  che  potesse 

Venirne  assolto;  eretico  è  il  ribaldo! 

E,  pur  troppo,  bruciar,  dopo  impiccato, 

Nell'inferno  dovrà. 

RATCLIFF 

(inquieto,  passeggia  di  su,  di  giù  per  la  stanza,'  e  non  cessa  di  guardar 
l'onuolo). 

No,  Tom!  quel  vecchio 
Robin  non  brucierà,  te  lo  assicuro. 
Ben  diverso  giurì  che  in  Inghilterra 
V'è  nel  mondo  di  là.  Robino  è  un  uomo; 
E  la  bile  s'appicca  all'uom  che  vede 
Come  le  miserabili  animelle 
Di  tanti  perdigiorno  in  abbondanza 
Stragrande  si  diguazzino:  di  seta, 
Di  velluto  han  le  vesti,  ostriche  ghiotte 
S'ingojano,  ed  affogano  le  gole 
Nello  Sciampagna,  o  bando  al  tedio  loro 
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Dan  fra  le  coltri  del  dottor  Graàmo  (*), 
Strepitar  fan  le  vie  correndo  in  carri 
Dorati,  e  burbanzosi  abbassan  gli  occhi 
Al  povero  affamato  che  si  striscia 
Lento  fra  quella  furia  e  sospiroso 
Al  monte  di  pietà  colla  camicia 
Ultima  sotto  il  braccio. 

(ride  amaramente) 

Oh  li  mirate 
Questi  cauti  pasciuti!  li  mirate 
Come  schermo  si  fan  d'un  baluardo 
Di  leggi  per  respingere  gl'impronti, 
A  cui  gli  strazi  del  ventre  digiuno 
Strappano  grida  disperate!  E  guai, 
Guai,  se  quel  baluardo  un  ne  travarca! 
Pronti  i  giudici  son,  la  scure,  il  laccio, 
Il  carnefice...  Or  ben!  si  danno  audaci, 
Cui  terror  ciò  non  desta. 

TOM. 

Un  giorno  anch'io 
Pensava  a  modo  vostro.  In  due  gran  classi, 


(*)  In  dem  Bette 

Des  Doctor  Graham  ihre  Kurzweil  treiben. 
(Si  danno  sollazzo  nel  letto  del  dottor  Graham). 

"  Graham  è  il  nome  d'un  medico  scozzese  che  nell'anno  1789  costruiva  a 
Londra,  nel  così  detto  Tempio  di  salute,  il  letto  celeste,  che  porta  il  suo  nome. 
Chi  giaceva  in  questo  letto,  ornato  d'oro  e  d'argento,  odorava  delicati  pro- 
fumi, sentiva  una  lontana  incantevole  armonia  e  pasceva  gli  occhi  nelle  nude 
e  belle  statue  che  gli  stavano  in  giro.  L'intento  era  chiaro,  e  il  dottor  Graham 
lo  appellava  Megalantropo  genetivo.  L'usarne  per  una  volta  costava  da  prin- 
cipio talleri  330,  più  tardi  assai  meno.  „ 

Debbo  questa  notizia  ad  un  colto  giovane  prussiano  il  signor  Maurizio  Rubin. 
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Che  si  fan  guerra  con  furor  selvaggio, 
Gli  uomini  tutti  dividea:  nell'una 
I  satolli,  e  nell'altra  gli  affamati; 
E  dacché  coi  digiuni  io  facea  parte, 
A  volte  eli  lottar  con  quei  satolli 
D'uopo  mi  fu;  se  non  che  impàri  troppo 
Questa  lotta  trovai,  per  ciò  bel  bello 
Dal  mestier  mi  ritraggo.  Io  sono  stanco 
Dell'andar  vagabondo  e  senza  tetto, 
Del  fuggir  gli  occhi  tutti  e  fin  la  luce, 


Del 

volgermi  tremando  ad  ogni 

forca 

Che 

mi  appaja  per  via,  quasi  10 

dovessi 

Penzolarvi,  e  d'ergastoli  e  di  bagni, 
E  del  filar  continuo  la  lana 
Sognare  ognor.  Per  Dio,  che  una  tal  vita, 
Una  vita  è  da  cane!  e  poi  vedersi 
Come  fiere  per  campi  e  per  foreste 
Cacciati,  e  in  ogni  pianta  uno  scherano 
Temer;  tremar,  sebben  chiusi,  appiattati 
Nelle  proprie  pareti,  ognor  che  s'apra 
L'uscio... 


SCENA  III. 


Lesley  entra  in  fretta.  Ratcliff  gii  corre  incontro. 
Tom  dà  indietro  spaventato  col  grido  di  :  «  Gesù.  » 

LESLEY. 

Egli  viene!  egli  viene! 

RATCLIFF. 

Vien'egli?... 

Sta  ben. 
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TOM  (in  angustia). 

Chi  mai?...  Terror  da  qualche  tempo 
Tutto  mi  dà. 

LESLEY  (a  Tom). 

Ti  calma,  ed  or  ci  lascia 

Soli. 

TOM  (con  aria  accorta). 

Comprendo  io  sì!  Partir  fra  voi 
Qualche  cosa  dovete. 


(parte) 


SCENA  IV. 


Ratcliff  e  Lesley. 

RATCLIFF. 

Il  Dugla  viene? 

Dunque  me  n'esco. 

(prende  cappello  e  spada) 
LESLEY  (trattenendolo). 

Oibò!  ten  guarda.  E  d'uopo 
Pria,  che  meglio  s'abbui.  Tu  da'  famigli 
Di  Mac-Gregorio  sei  spiato;  ai  bimbi 
Noto  è  il  tuo  volto,  così  ben  dipinto 
T'hanno...  Ma  dimmi,  a  che  mai  questo  gioco? 
Rischi,  che  non  ti  fruttano,  qui  cerchi. 
Torna  a  Londra  con  me,  là  sei  sicuro. 
Via  dal  tristo  paese,  ove  san  tutti 
Che  tu  sei  l'assassin  di  Macdonaldo 
E  di  Duncano! 

RATCLIFF  (con  dignitosa  alterezza). 

L'assassin?  Menzogna! 
Duncano  e  Macdonaldo  in  un  duello 
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Caddero.  Io  combattei  con  tutt'onore, 
E  con  onor  combattere  disegno 
Pure  col  Dugla. 

LESLEY. 

Agevolar  la  cosa 
Meglio  ti  dèi.  L'italian  conosci... 

(fa  un  gesto  da  brigante) 

Dimmi  almen:  questo  Dugla  ove  d'intoppo 
Ti  fu?  che  mai  t'ha  fatto?  e  qual  radice 
Ha  la  tua  bile,  il  tuo  rancor? 

RATCLIFF. 

Ne  il  vidi, 

Nè  parlato  gli  ho  mai;  nessun  oltraggio 
Mi  fece,  ed  io  non  l'odio. 

LESLEY. 

E  pur  tu  vuoi 
Dargli  lo  spaccio?  Il  senno  hai  tu  perduto? 
O  perduto  l'ho  io,  dacché  strumento 
Mi  ti  son  fatto  in  così  pazza  impresa? 

RATCLIFF. 

Tristo  a  te,  tristo  a  te,  se  in  tali  cose 
Penetrar  tu  potessi!  e  sciagurata 
La  fodera  del  tuo  poco  cervello! 
Scoppiar  la  ti  dovrebbe,  e  far  dal  rotto 
La  follìa  capolino.  Al  par  d'un  guscio 
D'ovo  potria  quel  tuo  povero  capo 
Rompersi,  e  fosse  ancor  qual  è  la  vasta 
Cupola  di  San  Paolo. 

LESLEY  (si  tocca  con  angoscia  beffarda  la  fronte). 

Oh  mi  spaventi! 

Meglio  tu  taccia. 
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RATCLIFF. 

Un  lunatico  eroe 
Non  mi  devi  suppor,  nè  un  cacciatore 
D'ombre,  che  per  la  notte  e  per  l'inferno 
Aizzi  il  suo  fantastico  segugio: 
O  un  malaticcio,  tisico,  stremato 
Poetin  che  cogli  astri  e  colla  luna 
Amoreggi,  e  si  prenda  un  mal  di  ventre 
Per  troppa  emozìon,  se  il  trillo  ascolti 
Dell'usignuol,  se  de'  propri  sospiri 
Si  fabbrichi  una  scala,  e  col  capestro 
Di  rime  imbavagliate  alla  colonna 
Della  sua  gloria  alfin  sè  stesso  impicchi. 

LESLEY. 

Affermar  tutto  ciò  con  giuramento 
Al  bisogno  io  potrei. 

RATCLIFF. 

Pur  ti  confesso  — 
E  ch'io  motteggi  ti  parrà  —  vi  sono 
Strane  orribili  posse,  a  cui  soggiaccio; 
Buje  virtù,  che  guida  a'  miei  voleri 
Si  fan,  che  sprone  ad  ogni  opra  mi  sono, 
Che  reggono  il  mio  braccio,  e  di  terrore 
M'ingombrar  fin  da'  primi  anni  la  mente.  — 
Quando,  fanciullo  ancora,  a  qualche  spasso, 
Da  me  solo,  io  mi  dava,  innanzi  agli  occhi 
Talora  io  mi  vedea  due  nebulosi 
Spettri,  che  l'uno  all'altro,  in  un  trasporto 
D'amor,  come  anelassero  accostarsi, 
Le  lunghe  si  tendeano  aeree  braccia; 
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Nè  lo  potendo,  dolorosamente 

Si  stavano  a  guardar.  Comunque  fosse 

Nebbia  vuota,  fugace  il  loro  aspetto, 

Nell'uno  tuttavia  sembianze  altere 

D'uomo  io  scorgea,  contratte  a  chiuso  sdegno, 

E  pia,  soave  femminil  bellezza 

Nell'altro.  Anche  nel  sonno  i  due  fantasmi 

M'apparvero  talvolta  e  più  distinti. 

Di  dolore  atteggiato  in  me  fissava 

L'uomo  le  ciglia,  e  con  amor  la  donna. 

Nel  tempo  tuttavia  che  in  Edimburgo 

M'ebber  le  scole,  mi  si  fèr  più  rare 

Tali  apparenze,  e  il  mio  torbido  sogno 

Nel  vortice  sparì  di  quella  vita 

Scapestrata.  Per  caso  io  qui  ne  venni 

In  un  tempo  di  ferie,  e  Mac-Gregorio 

Nel  suo  castello  m'ospitò.  Maria 

Vidi!  Un  subito  lampo  al  primo  sguardo 

Di  quella  giovinetta  in  cor  mi  scese. 

Era  assomiglio  dell'aerea  donna, 

Era  il  bello,  era  il  muto,  era  il  soave 

Volto  d'amor  che  in  sogno  mi  sorrise 

Tante  fiate;  e  sol  pallida  meno 

La  guancia  di  Maria,  sol  meno  immota 

La  pupilla.  Sul  viso  avea  le  rose, 

Il  baleno  negli  occhi.  In  quella  cara 

Creatura  ogni  grazia  incantatrice 

Parea  scesa  dal  cielo,  e  bella  tanto 

Certo  non  fu  la  Vergine  beata, 

Di  nome  a  lei  sorella...  Io,  d'una  febbre 

Amorosa  infiammato,  aprii  le  braccia 

Per  serrarmela  al  cor... 
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(pausa) 

Come  avvenisse 
Non  so.  La  mia  persona  in  uno  specchio 
Vidi  riflessa...  Er' io  quel  nebuloso 
Uom  che  tendea  con  tal  desio  le  mani 
A  quella  donna  nebulosa!  Un  mero 
Sogno  fu  quello?  non  più  che  un  inganno 
Di  calda  fantasia?  Tenera  tanto, 
Tanto  accesa  d'amore  a  me  si  volse 
In  quel  punto  Maria,  che  gli  occhi  nostri 
Si  confusero  insiem  coi  nostri  cuori... 
Oh  Dio!...  soltanto  allor  l'antico,  oscuro 
Mistero  si  svelò  della  mia  vita. 
Il  canto  degli  augelli  e  l'idioma 
De'  fiori  allor  compresi,  allor  degli  astri 
L'amoroso  saluto,  il  mormorio 
Del  fonte,  l'asolar  del  venticello, 
E  del  mio  petto  i  segreti  sospiri... 
Tutto,  tutto  io  compresi!  E,  quasi  allegri 
Fanciulli,  insieme  godevamo,  insieme 
Giocavano  N'era  svago  uno  dell'altro 
Cercar,  poi  nel  giardino  alfin  trovarci; 
Delle  rose  m'offria,  delle  mortelle, 
M'offria  de'  suoi  capelli,  e  cari  baci... 
Baci  che  a  cento  doppi  a  lei  rendea. 
Fin  che  a' piedi  io  le  caddi,  e:  —  Di',  Maria! 
M'ami  tu?  —  supplicai. 

(cade  in  delirio) 
LESLEY. 

Come  veduto 
Volentieri  io  t'avrei  di  quelle  pugna 
Nerborute  a  far  croce  in  atto  pio 
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Di  supplicante,  a  stemperar  que'  fieri 
Fulminei  sguardi  in  un  molle  languore 
Sentimentale,  a  imprimere  un  affetto 
Tenero,  dolce  al  suon  di  quella  voce 
Che  per  le  vie  maestre  orrenda  tuona 
Nell'orecchio  de'  ricchi  ! 

RATCLIFF  (prorompe  con  ferocia). 

Ah  maladetta 
Serpe!  Con  occhi  impauriti,  strani, 
E  quasi  repugnante,  a  me  si  volse, 
E  con  beffardo  inchino  e  con  parola 
Di  gel:  —  No!  —  mi  rispose.  Ancor  lo  sento 
Quel  —  No  !  —  dietro  di  me  !  Lo  sento  ancora 
Quel  —  No!  No!  —  derisor  sul  capo  mio... 
E  così  strepitando,  a  me  si  chiuse, 
Ahi!  la  porta  del  cielo. 

LESLEY. 

Infame  beffa 

Quella  fu! 

RATCLIFF. 

Dal  Castel  di  Mac-Gregorio 
Per  Londra  in  via  mi  posi,  ov'io  sperava 
Stordir  nella  marea  dell'agitata 
Metropoli  il  dolore,  ond'era  oppresso. 
Giacché,  pria  che  notizia  io  pur  ne  avessi, 
M'eran  morti  i  parenti.  Oh,  1'  insensato 
Proponimento  a  tristo,  a  tristo  effetto 
M'uscì  !  Nulla  di  ben,  nè  il  vin  eli  Porto, 
Né  lo  Sciampagna  mi  fruttar;  più  mesto 
Acl  ogni  libagione  io  mi  sentia. 
Non  potean  brune  o  bionde  il  mio  cordoglio 
Cacciar  co'  vezzi  loro.  Anche  la  pace 
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Nel  faraone  non  trovai!  Sul  verde 
Tappeto  errava  di  Maria  lo  sguardo; 
La  bianca  mano  di  Maria  piegarmi 

I  pàroli  io  scorgea;  fin  nella  dama 

Di  cuori  —  in  quello  sgorbio  di  figura!  — 

Le  sue  care  io  vedea,  le  sue  celesti 

Sembianze;  e  sottil  carta  essa  non  era; 

Era  Maria,  Maria!  Del  suo  respiro 

Movea  l'aura  a  ferirmi.  Ella  accennava 

Col  capo,  ella  assentia...  —  Va'  banco!  —  E  Toro 

Via  portossi  il  dimon...  l'amor  rimase! 

LESLEY  (ride). 

Ah!  ah!  così  cavato  hai  dalla  stalla 

II  tuo  picciol  ronzino,  e  il  voi  prendesti 
Come  ben  si  conviene  a'  cavalieri 
Scozzesi;  e,  come  gli  avi,  a  tasche  vuote 
Vissuto  sei.  L'amor,  senz'alcun  fallo, 

Se  n' è  andato  or  da  te;  però  che  giova 
A  rinsavir  lo  scorrere  di  notte, 
Con  vento  e  pioggia,  e  tirar  via  se  incontri 
Forche,  se  penzolarvi  un  caro  amico 
Vedi  che  sgambettando  ti  saluta. 

RATCLIFF. 

Olio  piovve  sul  foco,  e  in  me  la  febbre 
Per  Maria  divampò  più  che  mai  fiera. 
L'Inghilterra  talvolta  a  me  parea 
Troppo  angusto  confine,  e  quella  rabbia 
D'amor  con  ferrea  non  visibil  mano 
Qui  di  novo  mi  trasse,  e  qui  potei, 
Sol  qui  presso  a  Maria,  trovare  il  sonno. 
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Or  libero  io  respiro,  or  tanto  oppresso, 
Dall'angoscia  non  sono,  e  provo  un  senso 
Di  bene...  Io  t'apro  il  mio  segreto.  Ascolta! 
Per  Dio  giurai,  per  le  posse  del  cielo 
E  dell'inferno,  e  posi  al  giuramento 
Il  suggel  d'una  orribile  bestemmia: 

—  Cadrà  sotto  il  mio  ferro  ogni  uom  che  osasse 
Fidanzarsi  a  Maria.  —  Segreta  voce 

In  me  l'ha  proferito,  e  cieco  io  seguo 
Di  questa  oscura  possa  il  cenno  arcano. 
Possa  che  meco  pugna  allor  che  al  Negro 
Sasso  apparecchio  un  talamo  di  rose 
Per  gli  sponsali  di  Maria. 

LESLEY. 

Ti  scendo 

Ora  alfin  nel  pensier,  ma  non  t'approvo. 

RATCLIFF. 

Forse  io  stesso  m'approvo?  Ah,  quella  voce, 
Quella  sola  in  me  scesa,  estrania  voce, 

—  Sì  —  mi  dice  nel  cor!  quell'ombre  sole 
Che  veggo  in  sogno,  con  cenni  del  capo 
M'approvano... 

(manda  un  grido) 

Gran  Dio!...  Là!  là...  Non  vedi? 

(Tenebre.  Due  figure  nuvolose  attraversano  la  scena  e  spariscono.  I  ma- 
snadieri e  i  mariuoli  sdrajati  nel  fondo,  desti  a  quel  grido,  balzano  in 
piedi  e  gridano:  «  Che  v'è?  che  v'è?  ») 

Là!  là!  quelle  figure? 

LESLEY. 

O  che,  Guglielmo  ? 
Oual  diavolo  ti  tocca?  Io  nulla  veggo. 
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SCENA  V. 

Ratcliff,  Lesley,  Robin,  Dick,  John  e  Taddie. 

DICK. 

Che  mai  vede  colui?  gli  sgherri  forse? 

LESLEY. 

Tutt'altro.  Spirti! 

(tutti  ridono) 
ROBIN  (incollerito). 

Mi  castighi  Iddio  ! 
Non  un  poco  di  requie  anche  di  giorno. 

RATCLIFF. 

Fa  notte;  andar  vogl'io. 

(esce  dalla  taverna) 

LESLEY. 

Mi  ti  accompagno. 

RATCLIFF. 

Noi  soffro. 

LESLEY. 

Oh,  fino  almanco  al  Negro  Sasso! 
Guardie  forse  là  stanno. 

RATCLIFF. 

Or  la  paura 
Ve  le  dilunga;  il  loco  è  pien  di  spettri 
Quando  vien  notte. 

LESLEY. 

Addio,  signori! 

RATCLIFF. 

Addio  ! 

tutti: 

Che  il  ciel  vi  benedica. 

(Ratcliff  e  Lesley  partono) 


QUADRO  SECONDO 


37 


SCENA  VI. 
/  Precedenti,  senza  Ratcliff  e  Lesley. 

ROBIN. 

Essere  io  possa 
Dannato,  se  briaco  o  fuor  di  senno 
Non  è. 

DICK. 

Fu  sempre  tale.  Io  lo  conosco 
Fin  da  Londra.  Veduto  io  Mio  sovente 
Nella  taverna  di  Rascal.  Solea 
Con  ciglia  corrugate  e  senza  moto, 
Senza  voce,  stecchito  in  faccia  al  lume 
Star  lungh'ore  in  un  canto;  a  volte  poi 
Da  costo  ci  seclea  con  aria  lieta, 
Ridente  ;  senonchè  non  avea  modo 
Quel  riso  suo.  Fandonie  a  noi  narrava, 
Però  bieche  di  troppo;  e  gajo  egli  era, 
E  sghignazzava;  ma  dun  tratto  il  labbro 
Superior,  contratto  a  fiero  scherno, 
Cominciava  a  tremargli,  e  fuor  del  petto 
Sfuggiagli  un  urlo  doloroso,  e  :  —  Gianni  ! 

-  In  gran  furia  chiamava  —  il  mio  cavallo!  - 
E  via  via,  come  in  groppa  a  Satanasso; 
Nè  tornavane  a  noi  che  dopo  mesi 
Molti  d'assenza.  Che  la  via  di  Scozia, 
Notte  e  dì  cavalcando,  egli  prendesse, 
vSi  buccinava. 

BELL. 

Infermo  egli  è  pur  troppo! 
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DICK. 

Che  me  ne  cale?  Addio. 

(partendo) 

Tempo  è  d'andarne 

Al  lavor. 

(pregando  innanzi  alla  sacra  imagine) 

Tu  soccorrimi  ne'  rischi, 
Benedicimi  tu! 

(egli  ed  altri  parecchi  partono) 
ROBIN  (accostando  il  suo  pugno  alla  faccia). 

Tu,  tu,  mio  santo 
Tutelar,  mi  soccorri. 

(parte) 

SCENA  VII. 

Due  mariuoli  stanno  dormendo.  Tom,  l'ostiere,  entra 
chiotto  chiotto  e  ruba  loro  il  denaro  dalle  tasche. 

TOM  (in  aria  furbesca). 

Ardir  non  hanno 
D'accusarmi  al  Giudizio. 


(parte) 


SCENA  Vili. 
John  e  Taddie. 

JOHN  (sbadigliando). 

E  pure  il  sonno 
Una  stupenda  invenzioni 

TADDIE  (sbadigliando  anch'egli). 

Vien  meco 


QUADRO  SECONDO 


39 


Ad  asciolvere,  o  John. 

JOHN. 

Perchè?  V'han  nuove? 

TADDIE. 

Rissel,  l'amico  nostro,  oggi  di  certo 
Calci  al  vento  darà. 

JOHN. 

Ben  è  dannata 

Invenzì'on  la  forca! 

(i  due  mariuoli  partono) 


Fine  del  Quadro  secondo. 
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LUOGO  SELVAGGIO 
PRESSO  IL  NEGRO  SASSO 


Notte.  A  sinistra,  roccie  fantastiche  e  tronchi  d}  alberi.  A  de- 
stra un  monumento  in  forma  di  croce.  Sibili  di  vento.  Si 
veggono  due  bianche  figure  di  nebbia,  che  Tuna  e  l'altra  si 
tendono  con  vivo  affetto  le  braccia  senza  potersi  accostare, 
e  da  ultimo  spariscono. 

SCENA  PRIMA. 
Ratcliff  entra  in  tscena. 

RATCLIFF  (solo). 

Oh,  come  il  vento 
Fischia!  I  suoi  pifferai  mandò  l'inferno 
Tutti  qui;  fan  la  musica  costoro. 
Nel  suo  vasto  mantel  la  luna  è  chiusa, 
Ed  a  pena  ne  scuote  e  giù  ne  invia 
Qualche  morto  baglior.  Sì,  sì,  potrebbe, 
Quanto  a  me,  starne  chiusa,  annuvolarsi 
Del  tutto.  Alcun  mestiero  alla  valanga 
Non  è  d'una  lucerna,  affinchè  vegga 
In  qual  parte  scoscendere;  la  via, 
Per  accostar  la  calamita,  il  ferro 
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Conosce,  e  segno  miliare  al  brando 
Provato  di  Ratcliff  non  abbisogna 
Perchè  trovi  il  cammin  che  lo  conduca 
Dritto  al  petto  di  Dugla.  —  E  quel  Contino 
Qui  poi  verranne?  o  il  turbine  e  il  timore 
Di  tossi,  di  corizze  e  infreddature 
Terrallo  indietro?  O  forse:  «  Io  vo'  l'andata 
Differire  —  egli  pensa  —  all'altra  notte?  » 
Ah!  ah!  di  questa  notte  appunto  ho  d'uopo. 
E  se  mai  qui  non  vien,  cercarlo  io  stesso 
Ben  saprò,  ben  saprò  là  nel  castello 
Di  Mac-Gregorio. 

(batte  l'impugnatura  della  spada) 

Accesso  ad  ogni  stanza 
Apre  a  me  questa  chiave;  e  queste  amiche 
Mi  difendono  il  dorso. 

(mette  le  mani  sulle  pistole  della  cintura,  ne  leva  una  e  la  contempla) 

Oh,  come  onesta 
Ella  mi  guarda!  Volentier  vorrei 
Raccostar  la  mia  bocca  a  questa  sua, 
Poi  premere...  Qual  ben  non  mi  verrebbe 
Dal  suo  bacio  di  foco!  Al  mio  tormento 
Darei  fine  così. 

(pensa) 

Ma  forse  il  Dugla 
In  questo  punto,  in  simil  guisa,  appressa 
La  bocca  a  quella  di  Maria...  sì  certo!... 
No!  non  debbo  morir,  perchè  costretto 
A  sorgere  ogni  notte  allor  sarei, 
Ombra  impossente,  dalla  fossa;  e,  pari 
Ad  un  allocco,  col  muso  lascivo 
D'un  botolo  annusar,  serrando  i  denti, 
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Le  belle  membra  di  Maria.  Non  debbo 

Morir.  N'andassi  in  cielo,  e  per  gli  strappi 

Dello  stellato  padiglion,  lo  sguardo 

Giù,  per  caso,  volgessi  al  maledetto 

Talamo  di  color,  vomiterei 

Bestemmie  orrende  che  farieno  a'  buoni 

Angeli  impallidir  le  rosee  guancie, 

E  strozzar  per  angoscia  in  quelle  gole 

Le  uggiose  interminabili  alleluje. 

Ma  poiché  son  dannato  al  foco  eterno, 

Un  demone  esser  voglio,  anzi  che  un  frusto 

Di  miserando  peccatore. 

SCENA  IL 
Ratcliff  e  Douglas. 

RATCLIFF. 

Il  passo 

D'un  uom... 

(alza  la  voce) 

Chi  si  avvicina?...  Olà!  rispondi! 

DOUGLAS. 

Non  m'è  nuova  la  voce:  è  di  quel  prode, 
Nobile  cavalier,  che,  non  ha  guari, 
Dall'  ugne  mi  strappò  de'  masnadieri 
Nel  bosco  d'Invernè. 

(si  fa  presso) 

Sì,  sì,  quel  desso  ! 
Or  voi  non  mi  sfuggite.  Io  per  la  vostra 
Magnanima  difesa  obbligo  grande 
V'ho... 
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RATCLIFF. 

Detti  non  sciupate  a  riferirmi 
Mercè;  per  mero  e  semplice  capriccio 
V'ajutai.  Tre  vi  stavano  di  contro; 
Eran  di  troppo:  un  sol  che  stato  fosse, 
Viva  Dio  !  che  spronato  il  mio  cavallo, 
Muto,  innanzi  v'avrei. 

DOUGLAS. 

Non  tanta  asprezza; 

Amistà  sia  fra  noi. 

RATCLIFF. 

Come  vi  piace; 
Ma  per  segno  di  questa,  una  preghiera 
Esauditemi  tosto. 

DOUGLAS. 

Anima  e  corpo 
Vostro  son  io.  Parlate! 

RATCLIFF. 

A  questo  loco, 
Novello  amico  mio,  senza  un  istante 
Tardar,  date  le  spalle... 

(ridendo) 

A  men  che  Dugla 

Detto  non  siate. 

DOUGLAS  (stupito). 

E  tal,  per  Dio!  son  detto. 

RATCLIFF. 

Che?  Dugla  voi?  Voi  conte  Dugla?  Oh  male, 

(ridendo  come  sopra) 

Male  assai!  Muore  qui  la  nostra  bella 
Pur  or  nata  amicizia.  Il  nome  mio, 
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Signor  conte...  sappiatelo!  il  mio  nome 
E  Guglielmo  Ratcliff. 

DOUGLAS  (mettendo  fieramente  mano  alla  spada). 

Tu  l'assassino 
Di  Macdonaldo  e  di  Duncano? 

RATCLIFF  (cava  la  spada). 

Io  stesso, 
E  per  amor  di  compiere  il  trifoglio 
Qui  v'ho  data  la  posta. 

DOUGLAS  (gli  si  avventa). 

Il  capo  tuo 
Guarda,  infame  omicida. 

(combattono) 

RATCLIFF, 

Affé,  ne  aggiusto 
Ouant' io  più  sappia...  Ah!  ah! 

DOUGLAS. 

Cessa  il  tuo  riso 

Diabolico. 

RATCLIFF  (ridendo). 

Non  io;  riclon  que'  bianchi 
Fantasmi,  che  son  là... 

DOUGLAS. 

Ridi  a  tuo  senno. 
Spirti  di  Macdonaldo  e  di  Duncano, 
Assistetemi  voi  ! 

RATCLIFF. 

Demonio  e  inferno! 
Ora  il  morto  Duncan  gli  para  i  colpi... 
Oh,  con  noi  non  mischiarti,  abominato 
Fantasma  schermidor  ! 
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DOUGLAS  (ride). 

Tien'  questa  ! 

RATCLIFF. 

♦  Inferno  ! 

Tradigion!...  Nella  pugna,  ecco,  si  mesce 
Pur  Macdonaldo !...  E  troppo!  Uno  assalito 
Da  tre! 

(retrocede  e  intoppa  nella  base  del  monumento) 

Morte  e  dimon!  Caduto  al  suolo 
Ratcliff!  Su  via,  trafiggimi!  Non  hai 
Maggior  nemico  sulla  terra. 

DOUGLAS  (freddo). 

Il  brando 

Di  Dugla  oggi  provaste.  A  voi,  di  fresco, 
Debitor  forse  io  fui  della  mia  vita; 
Debitor  della  vostra  oggi  mi  siete; 
Pari  noi  siam.  Conoscermi  or  dovreste, 
Penso,  e  la  prova,  io  credo,  esservi  scola 
Potria  per  migliorarvi  il  cor  malvagio. 

(parte  contegnoso  e  superbo) 

SCENA  III. 

Ratcliff  giace  immobile  a  piedi  del  mo7iumento.  Con- 
tinua il  vento  a  fischiare.  Le  due  figure  di  nebbia 
si  avvicinano  con  tese  braccia,  poi  si  separano  e 
spariscono. 

RATCLIFF  (lento  e  trasognato  si  leva). 

Fu  voce  d'uom?  fu  sibilo  di  vento? 
Mi  ronzò  negli  orecchi  una  parola 
Vuota,  errante,  fuggevole!...  Non  altro 
Che  delirio?  che  sogno?...  Ove  mi  trovo? 
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E  qual  croce  è  mai  questa?  e  che  v'è  scritto? 

(legge  l' inscrizione  del  monumento) 

QUI  FURO  UCCISI  DA  PERVERSA  MANO 
LORD  MACDONALDO  E  IL  CONTE  DI  DuNCANO. 

(si  riscuote) 

No!  non  è  sogno!  Io  sono  al  Negro  Sasso, 

Vinto,  irriso,  sprezzato!  Infami  venti 

Mi  ghignano  agli  orecchi:  —  E  qui  l'uom  forte, 

L'animo  invitto,  gigantesco!  è  qui 

Lo  schernitor  del  popolo  britanno, 

Che  di  leggi  si  beffa!  è  qui  l'audace 

Che  combatte  col  cielo...  e  non  ha  possa 

D'impedir  che  si  giaccia  in  questa  notte 

Dugla  colla  sua  cara,  e  le  racconti 

Sorridendo  in  che  modo  il  verme  vile 

Di  Guglielmo  Ratcliff,  prosteso  a  terra, 

Si  torse  e  si  contorse  al  Negro  Sasso 

Miseramente;  nè  il  piede  di  Dugla, 

Per  non  bruttarsi,  lo  calcò.  — 

(irrompe  in  furore) 

Malnate 

Maliarde!  smettete  il  vostro  riso 
Spaventoso,  e  coli' indice  maligno 
Non  mi  schernite;  sul  lurido  capo 
Vo'  le  rupi  scagliarvi,  i  pini  io  voglio 
Svellere  della  Scozia,  e  i  vostri  scialbi 
Omeri  flagellar;  vo'  col  mio  calcio 
Spremer  dagli  scarnati  aridi  corpi, 
Maledetti  dal  cielo,  il  negro  tosco. 
Borea,  scatena  le  tue  furie,  e  il  mondo 
Struggi,  dissolvi!  Squarciati  e  mi  schiaccia, 
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Immensa  eterea  vòlta!  e  tu  m'ingoja 
Ne' tuoi  baratri,  o  terra!... 

(tra  feroce  e  commosso,  cade  hi  pensieri  profondamente  misteriosi) 

Ombra  esecrata, 
Nebbia  che  mi  persegui  in  forma  d'uomo, 
Non  mi  guardar  con  quegli  occhi  sbarrati! 
Mi  suggi  il  sangue  con  quegli  occhi,  in  pietra 
Rigida  mi  converti,  onda  gelata 
Nelle  bollenti  viscere  mi  versi, 
E  trasformi  me  pure  in  un  notturno 
Spento  fantasma...  Quel  loco  m'accenni?... 
Col  tuo  proteso  vaporoso  braccio 
Tu  mi  accenni  quel  loco?  E  debbo  io  dunque?.. 
Maria?...  Maria,  la  candida  colomba?... 
Sangue  tu  vuoi?...  Chi  parla?  Olà!...  Di  vento 
Soffio  non  fu.  Rapirla  io  debbo?  Inchini 
La  fronte  tu?  Sia!  sia!  Ferrea  è  la  tempra 
Del  mio  volere,  e,  più  di  quel  divino, 
Più  di  quello  infernale,  onnipossente. 

(parte  precipitoso) 


Fine  del  Quadro  terzo. 
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CASTELLO  DI  MAC-GREGOR 


Camera  illuminata.  Nel  mezzo,  un  gabinetto  coperto  da  tende» 
Musica  da  ballo  e  risa  di  fanciulle  in  qualche  distanza. 

SCENA  PRIMA. 
Maria  abbigliata  da  sposa  e  Margherita. 

MARIA. 

O  buon  Dio,  quale  angoscia! 

MARGHERITA. 

Il  giustapetto 
N'  è  la  cagion.  Vien  qui,  fanciulla  mia, 
Voglio  spogliarti. 

MARIA. 

Oppresso  ho  il  cor. 

MARGHERITA. 

Bell'  uomo 

Gli  è  pur  quel  conte  Dugla! 

MARIA  (si  rasserena  e  sorride). 

E  tal;  poi  gajo, 

Affabile...  ed  un  uomo! 
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MARGHERITA. 

Innamorata 

Ne  sana  la  mia  bimba  ? 

MARIA. 

Innamorata  ? 
Innamorata?  Scioccheria!  Non  basta 
Sapersi  compatir? 

MARGHERITA. 

Però  non  sempre 
Parlava  ella  così,  quando  Guglielmo... 

MARIA  (le  chiude  la  bocca). 

Oh  ti  prego!  ti  prego!  Il  tristo  nome 
Non  pronunciarmi.  E  notte,  è  tardi... 

MARGHERITA. 

Allora 

N'era,  sì!  la  mia  bimba  innamorata! 

MARIA. 

No!  no!  D'indole  dolce  e  mansueta 
Da  prima  egli  parea;  parea  che  noto 
Mi  fosse  il  volto  suo;  soave  m'era 
Il  suon  di  quella  voce,  e  ne  venia 
Quasi  un  senso  di  ben  sulle  mie  guancie 
Dal  suo  respiro;  e  gli  occhi...  oh  come  cari, 
Come  buoni,  giocondi  a  me  volgea! 

(presa  da  subito  raccapriccio) 

Ma  di  colpo  mutarmisi  lo  vidi 
In  uno  spettro:  attonito,  soffuso 
Del  pallor  d'un  estinto,  insanguinato, 
E  così  furibondo,  e  minaccioso 
Così,  come  trafiggermi  volesse. 
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Quasi  egual  mi  sembrava  a  quel  fantasma 
In  volto  d'uom  che  spesso  io  veggo  in  sogno 
Tendermi  le  sue  braccia,  e  tener  fissi 
Gli  occhi  in  me  lungamente,  e  con  tal  foga 
D'amor,  che  tutta  abbriviclir  mi  sento, 
Finch'io  medesma,  in  vana  aerea  forma 
Conversa,  a  lui  le  nebulose  braccia 
Apro  e  tendo  così. 

MARGHERITA. 

Tu  mi  somigli 
A  tua  povera  madre;  un  nulla  anch'essa 
Impermalia,  sebben  come  una  micia, 
Cotta,  impazzita  di  Ratcliff. 

MARIA. 

La  madre 

Mia?... 

MARGHERITA. 

D'Edvardo  Ratcliff,  che  di  Guglielmo 
Fu  il  padre.  E  bella,  bella  era  tua  madre, 
E  chiamata  venia,  per  la  sua  grande 
Beltà,  la  Bella-Elisa.  Avea  capelli 
D'oro  puro,  avea  mani  d'alabastro, 
Occhi...  Edvardo  il  sapea  s'erano  belli, 
Che,  quanto  è  lungo  il  dì,  li  vagheggiava, 
E  i  suoi  per  poco  vi  struggea.  Nel  canto 
Era  un  vero  usignuolo,  e  quando  al  foco 

(canta) 

«  —  Perchè  rossa  di  sangue  è  la  tua  spada, 
Edvardo?  Edvardo?  »  —  a  cantar  si  mettea, 
Non  fiatava  la  cuoca,  e  ognor  l'arrosto 
Le  si  bruciava...  Oh  mai,  mai  non  avesse 
Imparata  da  me  quella  canzone! 

(piange) 
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MARIA. 

Narrami,  Rita  mia. 

MARGHERITA. 

La  Bella-Elisa 
Sola  nella  sua  camera  sedea, 
E  cantava: 

(canta) 

«  —  Perchè  rossa  di  sangue 
È  la  tua  spada,  Edvardo?  Edvardo?  »  —  In  quella, 
V'entrò  d'un  salto  Edvardo,  e  scuro  in  faccia 
Sul  tono  istesso  la  canzon  riprese  : 

(canta) 

Uccisa  ho  la  mia  cara!  Oh,  la  mia  cara 
Era  pur  bella!  —  D'un  tal  raccapriccio 
Fu  colta  allor  la  madre  tua,  che  mai, 
Mai  più  quell'infelice  e  fiero  Edvardo 
Veder  non  volle;  e,  a  crescergli  dispetto, 
Mac-Gregorio  sposò.  La  rabbia  trasse 
Di  senno  Edvardo,  ed  a  mostrar  che  lieve 
Eragli  abbandonar  la  Bella-Elisa, 
Per  gusto  disperato  in  sacro  nodo 
Si  legò  con  Ginevra,  una  figliuola 
Di  lord  Campello,  e  quel  Guglielmo  è  figlio 
D'union  così  pazza. 

MARIA. 

Oh  sventurata 

Madre  mia! 

MARGHERITA. 

Ma  d'un  capo  era  tua  madre 
Ben  caparbio  e  tenace.  Intero  un  anno 
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Passò  senza  che  mai  d'Edvardo  il  nome 

Sul  labbro  le  suonasse.  Allor  che  venne 

L'altro  ottobre  però,  nel  giorno  appunto 

Che  d'Edvardo,  cred'  io,  portava  il  nome, 

«  —  Rita!  —  come  per  caso  ella  mi  chiese  — 

Non  sai  nulla  d'Edvardo?  »  —  «  Io  so  che  in  moglie 

Prese  la  figlia  di  Campel.  »  —  «  Ginevra 

Campel?...  »  la  Bella-Elisa  allor  proruppe, 

E  pallida  in  un  tempo  ed  infiammata 

Si  fece,  ed  a  versar  più  d'un'amara 

Lagrima  incominciò.  Su'  miei  ginocchi 

Teneati  in  quel  momento,  ed  eri  appena 

Nel  terzo  mese,  e  a  piangere  tu  pure, 

Bimba  mia,  ti  mettevi  :  ed  io,  che  voglia 

Mi  sentia  d'addolcir  colle  mie  ciancie 

Il  pianto  di  tua  madre,  a  raccontarle 

Mi  feci,  che  obliar  la  Bella-Elisa 

Edvardo  non  potea,  che  giorno  e  notte 

Far  la  ronda  al  Castel  celatamente 

Era  veduto,  e  levar  con  affetto 

Doloroso  le  braccia  al  suo  balcone. 

«  Oh  da  tempo  io  lo  so  !  »  la  Bella-Elisa 

Rispose,  ed  affacciatasi  di  volo 

Al  balcon,  verso  Edvardo  il  braccio  stese. 

Ahi!  quanto  ella  mal  fece!  In  quell'istante 

Mac-Gregorio  ciò  vide,  il  tuo  geloso 

Padre... 

(interrompe  atterrita) 
MARIA. 

Or  ben!  Non  finisci? 

MARGHERITA. 

Ho  già  finito. 
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MARIA. 

Segui,  segui! 

MARGHERITA  (angustiata). 

Vicino  al  vecchio  muro 
Del  castello,  il  mattin  dell'altro  giorno 
Giacea  privo  di  vita  il  sanguinoso 
Corpo  d'Edvardo. 

MARIA. 

E  la  povera  madre? 

MARGHERITA. 

Morì  per  lo  spavento  il  terzo  giorno 
Dopo  il  misfatto. 

MARIA. 

Orribile  ! 

MARGHERITA  ^con  freddo,  ironico  vaniloquio). 

Veduto, 

Bambina,  avessi  tu  cogli  occhi  propri 
Come  Edvardo  Ratcliff,  là  sotto  il  muro 
Del  castello,  giacea!  L'ho  qui,  qui  viva 
Sempre  quella  figura  insanguinata! 
E  perchè  consapevole  son  io 
Di  colui  che  l'uccise,  e  perchè  dirlo 
Non  debbo  ad  uomo  nato,  e  perchè  folle 
Sono...  dormir  non  posso,  e  in  ogni  loco 
Pallido,  sanguinoso  e  con  pupille 
Sbarrate  e  acute  come  dardo,  io  veggo 
Passarmi  quell'Edvardo  innanzi  agli  occhi 
Taciturno,  e  coll'indice  levato, 
Pari  a  fantasma  vagabondo... 
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SCENA  IL 

/  Precedenti,  Guglielmo  Ratcliff  pallido,  contraf- 
fatto, lordo  di  sangue,  entra  in  iscena. 

MARGHERITA  (manda  un  grido  acuto). 

O  santa 

Vergine,  il  morto  Edvardo! 

(si  accoscia  in  un  angolo  della  camera,  e  vi  rimane  irrigidita  ed  immobile) 
MARIA  (mette  anch'essa  un  grido). 

Ah  sciagurato! 
L'anel  di  Dugla  tu  mi  porti? 

RATCLIFF  (ride  amaramente). 

E  chiuso 
Il  torneo;  degli  anelli  ornai  finita 
La  corsa.  Io  due  ne  vinsi,  e  non  volendo 
Lasciarsi  il  terzo  dispiccar,  riverso, 
Sconfitto  io  caddi  dal  cavai  di  legno. 

MARIA  (con  subita  svolta  in  tono  di  fidanza  e  d'angoscia). 

O  Guglielmo!  Guglielmo!  insanguinato 
Sei!...  Vien'qui!  Vo'  bendar  la  tua  ferita... 

(lacera  il  velo  bianco  nuziale) 

Cielo!  ove  son?...  Cattivo  tu!...  Non  sei 
Guglielmo!...  Edvardo  sei!  la  Bella-Elisa 
Son  io...  son  io!...  Quel  tuo  povero  capo 
E  tutto  sangue,  e  il  mio  tutto  confuso! 
Che  mi  faccia  non  so.  Vien'  qui,  se  cara 
Tu  m'hai;  piega  i  ginocchi... 

(vuol  bendargli  il  capo  ferito) 
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RATCLIFF  (cade  a'  suoi  piedi,  tenero  e  addolorato). 

Un  sogno  è  questo?... 
Sono  a'  pie'  di  Maria?...  No,  voi  non  siete 
Nebbia,  piccioli  piè,  dalla  delira 
Mente  creati,  nè  sparite  al  tocco 
Della  mia  man. 

MARIA  (cerca  calmarlo  e  bendargli  il  capo  ferito  col  velo). 

Non  moverti!  S'aggruma 
Il  sangue  alle  tue  bionde  e  belle  chiome... 
Via,  sta  tranquillo!  Insanguini  me  pure 
Movendoti  così.  Se  cheto  stai... 
Sì,  negli  occhi  io  ti  bacio. 

(lo  bacia) 

RATCLIFF. 

Oh  questo  bacio 
Dagli  occhi  miei  le  tenebre  dilegua! 
Il  sole  or  posso  riveder...  Maria!... 

MARIA  (come  uscita  da  un  sogno). 

Io  Maria?  Tu  Guglielmo? 

(si  copre  gli  occhi) 

O  trista,  o  trista 

Cosa! 

(abbrividisce) 

Va  !  fuggi  !  vola  ! 

RATCLIFF  (balza  in  piedi  e  l'abbraccia). 

Io  non  mi  parto! 
Maria,  tu  mi  sei  cara,  a  te  Guglielmo 
Non  manco  è  caro. 

(confidente) 

In  sogno  a  me  sovente 


QUADRO  QUARTO 


57 


L'hai  detto;  e  noi  ci  somigliarti,  lo  sai? 
Guardati  nello  specchio! 

(s'avvicina  ad  uno  specchio,  e  le  fa  osservare  le  due  imagini  riflesse) 

I  tuoi  sembianti 
Son  più  belli,  più  nobili,  più  puri 
De'  miei,  ma  non  diversi.  Abbiam  sul  labbro 
L'orgoglio  stesso,  la  stessa  baldanza, 
Su  tutt'e  due  ristabile  proposto... 
Pronuncia  un  detto,  un  detto  sol! 

MARIA  (cerca  sciogliersi  da  lui). 

Mi  lascia! 

Mi  lascia! 

RATCLIFF. 

O  che!  non  odi?  Eguale  il  suono 
Della  voce  abbiam  noi,  sol  che  di  molto 
E  la  tua  più  soave.  Il  cupo  azzurro 
Dell'occhio  è  in  noi  lo  stesso,  ancor  che  splenda 
Più  vivo  il  tuo.  La  man!... 

(prende  la  sua  mano  e  ne  fa  paragone  colla  propria) 

Non  vedi  i  solchi 

Stessi  ? 

(sgomentato) 

T'affisa  qui!  corta  è  la  via 
Della  vita  in  entrambi... 

MARIA. 

O  deh,  Guglielmo, 
Lasciami,  e  fuggi  quanto  sai!  Tra  poco 
Vengono... 

RATCLIFF. 

Sì,  la  fuga!  Oh  ben  dicesti! 
Vieni  !  fuggiam  !  Sellato  è  il  mio  corsiero, 


53 


GUGLIELMO  RATCLIFF 


Il  più  veloce  della  Scozia; 

(cava  la  spada) 

e  n'apre 

La  mia  spada  il  cammin.  Balena,  il  vedi? 
Ma  qual  voce!... 

MARGHERITA  (canta  vaneggiando). 

«  Perchè  rossa  di  sangue 
E  la  tua  spada,  Edvardo?  Edvardo?...  Uccisa 
Ho  la  mia  cara.  Oh  quanto  era  mai  bella!  » 
Oh! 

RATCLIFF. 

Chi  mai  proferì  la  sanguinosa 
Parola?  Il  gufo,  che  s'appicca  al  varco 
Della  finestra?  o  il  vento  che  s'ingorga 
Nel  vuoto  del  camino?  o  quella  strega 
Accosciata  nell'angolo?  Fu  quella, 
Sì!  di  marmo  ha  le  membra;  oh  ma  dal  petto 
Fioco  il  canto  le  strilla!  e  mi  comanda 

(nell'eccesso  del  dolore) 

Di  svenar  la  mia  cara...  e  far  lo  debbo. 

MARIA. 

Rotan  feroci  gli  occhi  tuoi;  di  fiamma 

E  il  tuo  respiro...  delirar  me  pure 

Tu  fai...  Lasciami!  Oh  lasciami,  Guglielmo! 

RATCLIFF. 

Non  opporti,  cor  mio;  così  soave 
E  la  morte!  Io  ti  guido  a  quella  bella 
Terra,  che  spesso  sognavam.  Maria, 
Vieni  con  me! 
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MARIA  (sciogliendosi  da  lui). 

Via!  via!  che  non  ti  coglia 

Dugla... 

RATCLIFF  (in  furore). 

Nome  esecrato!  è  la  parola 
Della  morte!  Nessun,  fosse  pur  Dio, 
Dee  possederti.  Tu  se'  mia... 

(in  atto  di  trafiggerla) 
MARIA  (fugge  nel  gabinetto  coperto). 

Guglielmo  ! 

Uccidermi  tu  vuoi? 

RATCLIFF  (la  segue  precipitoso  nel  gabinetto). 

Mia,  mia  tu  sei! 

(odesi  la  voce  di  Maria  :  «  Guglielmo  !  Soccorso  !  Guglielmo  !  ») 
MARGHERITA  (canta). 

«  Uccisa  ho  la  mia  cara!  era  pur  bella 
La  mia  cara.  »  Oh! 

(Le  due  nebbie  in  forma  d'uomo  appariscono  da  parti  opposte  ;  si  arrestano 
all'ingresso  del  gabinetto,  si  tendono  a  vicenda  le  braccia,  ed  all'uscire 
di  Ratcliff  spariscono.) 

RATCLIFF  (balza  fuori  colla  spada  insanguinata). 

T'arresta,  e  non  fuggirmi, 
Ombra  di  me  medesmo!  E  tua  quest'opra, 
Bianco  spettro  notturno.  Il  sangue  gronda 
Dalla  vuota  tua  man.  Vieni,  combatti 
Meco,  assassino  di  Maria!... 

SCENA  III. 

I  Precedenti,  Mac-Gregor  entra  impetuoso 
colla  spada  sgitainata. 

MAC-GREGOR. 

Soccorso  ! 

Udii  gridar... 
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(vede  Ratcliff) 

Ribaldo!  alfin  ti  trovo; 
Tu,  sicario  aborrito  e  di  mia  pace 
Turbator. 

RATCLIFF  (con  un  fiero  scoppio  di  riso). 

Quel  son  io,  ma  tu  non  manco 
Aborrito  mi  sei;  non  ne  conosco 
La  cagion;  pur  ti  aborro,  e  del  tuo  sangue 
Tutto  io  mi  struggo. 

(si  avventano  l'uno  sull'altro  e  combattono) 
MAC-GREGOR. 

Scellerato  ! 

RATCLIFF. 

Io  rido. 

(ride  ferocemente) 

MARGHERITA  (canta). 

«  Perchè  rossa  di  sangue  è  la  tua  spada, 
Edvardo?  Edvardo?  » 

MAC-GREGOR  (cade  a  terra). 

Maledetto  canto! 

(muore) 

RATCLIFF  (esausto  di  forze). 

Morta  è  la  serpe  velenosa.  Un  peso 
Mi  si  leva  dal  cor.  Già  della  pace 
Le  dolcezze  pregusto.  Or  mia  per  sempre 
E  Maria!...  Fine  ha  qui  la  mia  giornata. 
O  Maria,  vengo  a  te! 

(entra  nel  gabinetto) 

Son  qui,  soave 

Maria  ! 

(colpo  d'arma  da  fuoco  nel  gabinetto) 
(Appariscono  di  nuovo  i  due  fantasmi  da  parti  opposte,  si  gettano  in  braccio 
con  vivo  trasporto  l'uno  dell'altro,  si  tengono  strettamente  allacciati, 
poi  spariscono.  Alte  grida  e  voci  confuse.) 


QUADRO  QUARTO 


61 


SCENA  ULTIMA. 

I  Precedenti,  Douglas,  Ospiti  e  Servi 

entrano  atterriti. 

UN  SERVO. 

Dio!  Dio!  qua  giace  il  signor  nostro! 

MOLTE  VOCI. 

Mac-Gregorio  ! 

DOUGLAS. 

Quel  nobile  signore! 
Morto,  ahi  !  morto  sta  qui  !  Si  corra  in  traccia 
Dell' uccisor,  si  chiudano  le  porte 
Del  castello! 

MARGHERITA 

(levasi  lenta  con  tutta  la  persona;  si  avvicina  al  cadavere  di  Mac-Gregor 
e  parla  come  in  delirio). 

E  così  l'ucciso  Edvardo, 
Pallido  insanguinato  accanto  al  muro 
Del  castello  giacea.  Ferito  a  morte 
Fu  quel  misero  Edvardo  dal  geloso 
Furor  di  Mac-Gregorio. 

(piange) 

Io  del  misfatto 
Colpevole  non  sono:  era  a  me  noto 
Soltanto;  e  qui  costui 

(addita  il  cadavere  di  Mac-Gregorio) 

fu  da  Guglielmo 
Tolto  di  vita:  ed  or  Guglielmo  istesso 
Riposa  e  dorme  con  Maria...  Silenzio! 
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Silenzio!  e  non  turbiamo  il  lor  quieto 
Riposo. 

(Si  appressa  in  punta  di  piedi  al  varco  del  gabinetto  ed  alza  la  cortina. 
Si  veggono  i  cadaveri  di  Guglielmo  e  di  Maria.) 

TUTTI. 

Orribil  vista! 

MARGHERITA  (lieta  e  sorridente). 

Hanno  sembianza, 
Quasi,  d'Edvardo  e  de  la  Bella-Elisa. 


FINE. 


Prezzo  L.  i  — 


